La France en guerre

« Si quelqu'un veut savoir pourquoi nous sommes morts, Dites-leur : parce que
nos pères ont menti. » Cette phrase écrite en 1918 par Rudyard Kipling résume
son écrasante culpabilité. Son fils unique John, 18 ans, a été porté disparu
en septembre 1915 devant Loos, en Artois. Le prix Nobel de littérature,
fervent patriote, l’avait poussé à s’engager malgré sa myopie. Rudyard Kipling
le sait aussi : par ses écrits, il a contribué à ce que des centaines de
milliers de jeunes gens connaissent les horreurs de la Grande Guerre. Comme de
nombreux écrivains britanniques, parmi lesquels Sir Arthur Conan Doyle, H. G.
Wells ou Thomas Hardy, Rudyard Kipling a rejoint le War Propaganda Bureau,
chargé de manipuler l’opinion et de pousser l’Amérique à entrer dans le
conflit. En 1915, il écrit La France en guerre, portrait de ce pays qu’il
connaît et admire, mobilisé contre les « Boches » – texte qui, depuis, n’avait
pas été republié. « France, bien-aimée de toute âme qui aime son prochain ! »
y écrit-il. À près de 50 ans, Kipling patauge dans la boue, partage le
quotidien des soldats français, assiste au déchaînement de l’artillerie. « La
fumée s’évanouit dans ce morceau de tranchées, comme l’écume d’une vague meurt
dans l’angle des murs d’un port ». L’auteur de Kim et du Livre de la jungle
met à nouveau tout son génie au service de cet Empire victorien qu’il a chanté
dans ses poèmes, dans ses contes, dans ses romans. Mais cette fois, il ne
s’agit plus de la jungle et des confins coloniaux de la Grande-Bretagne. La
partie se joue à ses portes, sur les terres brumeuses du nord de la France,
dans les Flandres, face aux lignes allemandes.