Je t'écoute

j'aimerais tellement trouver les mots justes pour souligner la beauté de ce texte.

Diego, grand baroudeur, se voit contraint de rentrer en Italie, dans l'appartement familial qu'occupe sa soeur, le temps d'une opération et d'une convalescence. Dans cet appartement, il va découvrir qu'un problème sur la ligne téléphonique lui permet d'écouter les conversations des autres habitants de l'immeuble.

Je pensais plonger dans un roman à l'image du film "Fenêtre sur cour" et assister impuissante à un huis-clos mêlé à un suspens qui va crescendo. Mais le roman de Federica de Paolis est bien plus que cela...

Diego écoute les vicissitudes d'esprit de ses colocataires, à leur insu. S'ouvre alors un très bel éventail de personnalités les plus touchantes , les unes que les autres... de jolis portraits d'hommes et de femmes, en souffrance, parfois, dans le doute, toujours...

"La maladie, ici en Occident, est un problème, c'est comme avoir dix points en moins sur son permis de conduire, un casier judiciaire ou une jambe amputée, c'est un handicap, ça ne fait pas partie du cours de la vie, c'est un accident de parcours. En Occident quand on est malade, on est dangereux, on est viral avec nos pensées métaphysiques et cette intimité acquise tout à coup avec la mort, celle à laquelle le corps échappe jour après jour, celle à laquelle on ne peut penser pendant que l'on vit sa vie. Qui frôle la mort la contemple, les autres la fuient, c'est tout, il n'y a pas de moyen terme."

Au fil des pages, des scènes d'une sensualité à faire pâlir l'Ariane d'Albert Cohen sont de toute beauté. Diego sera tour à tour, un aiguillon spirituel, mi-ange, mi-démon parmi ces hommes et ces femmes, englués dans un sable mobile. Tout le monde est contraint de se cacher derrière les symptômes d'une perfection, se cacher dans une idée qui n'est pas une identité. Le monde est enveloppé dans un mensonge blanc, sans lequel il semble impossible de survivre.

"Il se passe que personne ne dit la vérité, que personne n'a le courage d'être ce qu'il est, que nous vivons de mensonges par omission, nous vivons de mensonges, nous sommes assis sur des mensonges, nous sommes ce que voudraient les autres,... c'est notre seule préoccupation, ils nous demandent trop, toujours trop, le modèle est inatteignable. Qui est vraiment lui-même?"

Diego court à travers le monde pour son travail mais un incident l’oblige à rentrer en Italie pour subir une opération de l’œil. Il occupe l‘appartement de ses parents décédés. A sa grande surprise, il découvre que la ligne téléphonique de l’appartement lui permet d’écouter les appels reçus ou émis des autres locataires de ce petit immeuble. Diego ne va pas être se contenter d'être un spectateur, spectateur, il va s’immiscer dans leurs vies pour les aider.

Il se dégage de ce livre une ambiance une atmosphère particulière qui dès les premières pages nous transporte en Italie. Rédacteur de guides touristiques, Diego a toujours parcouru le monde. Sa sœur avec qui il a peu de contact est partie vivre aux Etats-Unis avec son mari. On pourrait même dire qu’ils sont comme deux étrangers. Quand il découvre que le téléphone de l’appartement où il a grandi permet d’écouter les conversations des autres locataires, Diego ne va pas prévenir du dysfonctionnement de la ligne. Non, il va écouter et découvrir les mensonges, les trahisons, les secrets, les malheurs et la souffrance des autres. Une femme malade, un homme qui ne sait plus où il en est, une adolescente en détresse, .. Diego va faire connaissance de ses voisins pour les aider. Ce retour obligé dans les lieux de son enfance va lui permettre également de faire la lumière sur ses propres zones d’ombre. Je n'en dis pas plus...

Ce roman est bercé par une douce mélancolie omniprésente et un rythme calé sur celui de la vie en Italie. Ce livre sans être parfait m’a touchée car il met en scène des gens ordinaires. Pas des héros mais tout simplement des êtres humains. Des personnes qui ont des problèmes, des forces et des faiblesses, des fêlures, de l'amour et des envies. Une jolie découverte !